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Molnár Ferenc és az ifjúkor 
kultúrája
Esszémnek két alapvető célja van. A z  első, hogy a szellemtörténet 
módszerével megvilágítsam, mit is jelentett az ifjúkor fogalma 
az 1890-es és az 1910-es évek között. Másodszor megvizsgálom  
e kultúrának a Molnár Ferenc-féle kollektív metaforikus jelentését és 
az író patriotizmusát -  a háborúról és a hősiességről kifejtett 
véleményét állítva a középpontba. (1)
Az ifjúkor felfedezése
Az ifjúkor mint fogalom, a századforduló éveiben született. Feltehetően a 9-től 24 éves 
korig tartó ifjúkor társadalomban való „konkrét jelenléte” vált általános érvényű foga­
lommá. Óriási érdeklődés mutatkozott az ifjúkor fizikai és mentális fejlődésének jelen­
ségei iránt. Pszichológia, kriminológia, pedagógia, szociológia, irodalom, illetve a ké­
sőbbiekben a pszichoanalízis együttesen alakították ki a kor új fogalmát. Összességében 
levonható az a következtetés, hogy az ifjúkori viselkedésre és nevelésre vonatkozó új tu­
dományos álláspontok és elméletek a hagyományos, patemalisztikus szemléletet alapjai­
ban rázták meg. (2)
G. Stanley Hall (1844-1924), amerikai pszichológus egy Európában is széles körben 
ismert úttörő tanulmányában (Adolescence: Its Psychology and Its Relations to Physio- 
logy, Anthropology, Sociology, Sex, Crime, Religion, and Education, 1914) foglalta 
össze az ifjúkori fizikai és szellemi fejlődésre vonatkozó tudományos eredményeket. 
Művében a saját korában elfogadott öröklődési elméletet vonatkoztatja az ifjúkori fejlő­
désre, miszerint az egyén fizikai és mentális fejlődése az egész emberi faj. sajátja. Azért, 
hogy a fiatalokat rávezessék fejleszthető képességeik felismerésére, a tanárnak bele kell 
táplálni fogékony agyukba „a világ gyermekeinek csiszolatlan és vitális erényeinek” 
(„crude and rank virtues of the world”) képeit is. (3) Az ifjúkor elvesztette a természet­
tel való kapcsolatát, ezért törvényeit a nyugalom, a pihenés, a sport, a művészet, a legen­
dák, a románcok és az idealizálás eszközeivel kell visszaállítani.
A háború idealizálása -  akár kalandként, akár durva, de becsületes játékként -  az iro­
dalom egyik olyan eszközévé vált, melynek segítségével az ifjúkor férfias identitását le 
lehetett írni. A háború előtt a férfivá érés egyik leghatásosabb eszközének az európai 
nagyhatalmak hadseregeiben való szolgálatot tartották. Az ifjúkorúak számára írt hazafi­
as irodalom olyan olvasmányokkal árasztotta el olvasóit, amelyek egyúttal szellemi fel­
készülést is jelentettek a háborúra, s ez kialakított egyfajta háború iránti lelkesedést is az 
olvasóközönségben. (4) Ugyanígy a fiatalokat, főleg a fiúkat fel kellett szabadítani az in­
tellektuális „túltanulás” alól; időt és helyet kellett találni „egészséges” és „normális” fej­
lődésük biztosítására. A 19. századi „haladó” nézet, mely a „primitív” ösztönök elnyo­
mását hirdette, megenyhült. Az egyéni önkontroll, a testi, illetve szellemi higiénia kiegé­
szítette, sőt néha helyettesítette a vallásos erkölcsöt.
Azonban a fiatalság új függetlenségét megfelelő formák és keretek közé kellett helyezni. A 
férfiúi tisztaság neotradicionális mozgalmai -  mint a cserkészfiúk és a Wandervogel -  ellen­
súlyozták a „dekadens” modernizmussal és „degenerációval” úgy, hogy a jól szervezett, hie­
rarchikus hadsereg értékrendjéhez való visszatérést hirdették. Összehasonlítva a középiskolai
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követelményekkel, e mozgalmak sokkal hatásosabbak tudtak lenni az olyan eszmék megtaní­
tásában, mint a patriotizmus, nacionalizmus, sovinizmus, antiszemitizmus és rasszizmus.
M olnár Ferenc és a budapesti fiúk
Molnár Ferenc (1878-1952) talán az egyik leghíresebb és legellentmondásosabb magyar 
színműíró, aki írói pályájának korai szakaszában az ifjúkori szorongás problémájával foglal­
kozott. Nagy népszerűségnek örvendő fiú-történetében, A Pál utcai fiúkban (1907) főként az 
alsó középosztálybeli városi (budapesti) fiúk problémáit és eszméit fogalmazza meg. (5)
Egy hiteles könyv arról tudósít, hogy a kortárs nyugati irodalomkritika Molnár Ferenc 
könyvében erőteljes háborúellenes üzenetet vél felfedezni. Ezt a megállapítást alátámaszt­
ja a katonai vezetők első világháborút követő kiábrándultságára, illetve bizalmatlanságára 
való utalás is. (6) Ez azonban a könyv fogadtatását jelzi, nem pedig a szerző saját céljait, 
szándékait. Ha ezt tenné, egyszerűen anakronisztikus lenne. Az 1920-as évek elejének ol­
vasója könnyen tarthatta a könyv központi gondolatát antimilitáris szelleműnek, de semmi 
bizonyíték sincs arra, hogy az író saját kiábrándultsága a háború előtt kezdődött volna. Hi­
telesebb lenne az író saját élményét -  mint az I. világháború galíciai frontjának haditudósí­
tójáét (7) -  megvizsgálni. Hogy megértsük azt az üzenetet, amelyet Molnár Ferenc akart kö­
zölni, A Pál utcai fiúkat a háború előtti kulturális és szellemi háttér tükrében kell elemezni.
Ahogy John Neubauer fogalmaz, Molnár leírása a két „hadviselő” középiskolás csa­
patról feltehetőleg az első modem történet „ifjúkorú” fiúkról. Szerinte Molnár regénye 
nagymértékben közrejátszott abban a változásban, hogy a „reform” nézet szerint elnyo­
másból megértés lett, a „csoportösztön” csendes manipulálása. (8) Ez a modem felfogás, 
az ifjúkornak ez a modem értelmezése a regény kiindulópontja. Először nézzük meg rö­
viden a regény cselekményét, utána pedig vizsgáljuk meg a fő gondolatokat!
Két ellenséges csapat vetélkedik a grund tulajdonjogáért, amelynek „eredeti” tulajdo­
nosai a Pál utcai fiúk. Az ellenséges csapat a vörösingesek, akik szeretnék maguknak 
megszerezni -  akár háború árán is -  a területet, mert helyre van szükségük, ahol labdáz­
ni lehet. A Pál utcai fiúk csapatának védelmét az eszes Boka János irányítja, de az ügyet 
Nemecsek Ernő menti meg a döntő ütközetben: sikerül a vörösingesek vezérét, Áts Ferit 
semlegesítenie, s így lesz Nemecsek Ernő a csata hőse. Nem sokkal később Nemecsek 
korábban szerzett meghűlésébe belehal, és a grund is elvész, mert ismeretlen tulajdono­
sa beépíti. A regény a hiány és a rezignáltság érzésével ér véget.
A Pál utcai fiúk nem egy mindennapi fiúkról szóló kalandregény. Számos morális intel­
met tartalmaz, amelyek segítségével a narrátor megpróbálja megtanítani az olvasót néhány 
alapvető igazságra. A narrátor a történész szerepét tölti be, így tudja a történetet hihetően, 
minden részletre odafigyelve elmesélni. A mesélő a történelmi regény szabályait követi: 
az epizódok az előkészületektől a csata végkifejletéig szigorú kronológiai sorrendben kö­
vetkeznek egymás után. Az író történetének időpontját is meghatározza: „1889”. A narrá­
tor arra készteti az olvasót, hogy észrevegye, a Pál utcai fiúk szócsöveként nem egyes szám 
harmadik személyű része a történetnek, hanem egy külső, objektív szemlélő. (9) Azonban 
Molnár Ferenc hősei nincsenek tudatában hazafiasságuknak -  a narrátor a hazafiasságra 
vonatkozó megjegyzéseit a fiúk beszélgetésein keresztül tudatja olvasóival. A regény egy 
olyan életszemléletet képvisel, amelyet természetesen lehet történelminek, de ugyanakkor 
ironikusnak is nevezni, így jellegzetesen a magyar történelemhez kötött mű. (10)
A Grund -  a szabadság földje
Molnár Ferenc könyvének középpontjában a grund áll. Ez adja a fiúk saját maguk ál­
tal kitalált problémáinak megoldására a játékteret. Ezzel párhuzamosan a grund metafo­
rává válik, amelyhez a narrátor érzékeny, patriotikus jelentéseit és érzéseit fűzi.
A grund központi szerepével ellentétben állnak az olyan helyek, mint az otthon, az is­
kola és a templom; a felnőttek sem kapnak jelentős szerepet a regény eseményeiben, cse-
39
Annsi Halm esvirta: M olnár Ferenc és az ifjúkor kultúrája
leleményében. A történet elején csupán rövid időre avatkoznak bele a fiúk cselekedetei­
be. Molnár szintén nem fordít nagy figyelmet az ifjúkori szexualitásnak, a fiúk szexuális 
ébredésének. Az egyetlen lány szereplő, Mari, semleges szerepet játszik. A fiúk maguk 
alapvetően tiszták, a század végén divatos degenerációs félelmek -  mint például a masz- 
turbáció által okozott idegesség -  hiányoznak a könyvből.
A regény legelején, amikor elterjed a közeledő elnökválasztás híre, a csapat szétszéled 
az osztályteremben, süt a nap, májusi friss levegő árad be az ablakon, magyar nóta hal­
latszik, az érdekes ceremónia várat magára, a grund kezdi hívogatni a fiúkat, és minden 
szellemi feladat háttérbe szorul. Eltérően például, L. Frank Rámberbande c. művétől 
(1914) a fiúk nyughatatlansága nem változik társadalomellenessé. (11) Iskola után ezek 
a fiúk nyugodtan gyülekezhetnek a „titkos” grundon, ahol szabadjára engedhetik érzései­
ket és ösztöneiket is. Felfedező útjaikat sem felnőttek irányítják. A tanulás és a felnőttek 
világából való kiszabadulás örömét Molnár azzal teszi hangsúlyossá, hogy mintegy pár­
huzamba állítja a szertárban álló, a tanár úr által nézegetett emberi csontváz leírását az­
zal a képpel, amikor a fiúk kirohannak az osztályteremből.
A grund a fiúknak a saját hőn áhított hazájukat és birodalmukat testesíti meg, ezzel 
a metaforával reprezentálva egy leendő szabad Magyarországot. Az ő képzeletükben a 
grund a városi „Alföld”, ahol nyitott a tér és nincsenek határok. „Ez jelenti számára a 
végtelenséget és a szabadságot”. Jelen esetben a szabadságnak ez a birodalma kőfalak­
kal és kerítéssel van körbekerítve. Csupán két bejárata van, de sem a fűrésztelep épü­
letei, sem pedig a grund területén lévő farakások jelenlététől nem lesz zártabb a tér, 
mert ezeket erdőknek és hegyeknek is lehet képzelni egy síkság peremén, vagy akár 
háborús erődöknek is.
A fiúk szemében a grund gyönyörű és nemes hazaként van idealizálva, amelynek 
megvédésére, ha úgy adódik, mindig készen állnak. A legidősebb közülük 14 éves fel­
nőtt fiú, aki hazafias érzéseket és „nemes hazaszeretetet” képes táplálni a többiekben, 
imitálja az első világháború előtti katonai és hazafias lelkesedést a háború iránt úgy, 
hogy egyszerre kiáltja a többiekkel: „Éljen a grund!”, mintha azt kiáltották volna, 
hogy: „Éljen a haza!” (35). A csata elején boldogságtól megrészegülve a levegőbe do­
bálják sapkájukat, úgy mint 1914-ben az emberek tették, amikor hírét vették a háború 
kitörésének.
A háborúval foglalkozó kortárs nézetek szerint a háborúra való motivációt a narrátor 
inkább természetes szükségletként ábrázolja, mint az emberi „kapzsiság” megnyilvánu­
lásaként. Az élet lényege mindenütt ugyanaz, a természetben is, a nemzetek kapcsolatá­
ban is, vagy akár az utcai gyermekcsapatok kapcsolatában is: az élőhelyért folyó harcot 
jelenti. A vörösingesek által kikiáltott háború ugyanabból az okból fakadt, mint a való­
ságban dúló háborúké. A történész-narrátor emlékezteti az olvasót az 1904-05-ös ja­
pán-orosz háborúra: „Az oroszoknak a tenger kellett, azért hadakoztak a japániakkal”. 
Az a tény, hogy az oroszok elvesztették a háborút, a könyv elején mintegy előrevetíti, 
hogy a fiúk is el fogják veszteni grundjukat.
Az egyetlen külföldi a grundon belül a fűrésztelep tót őre (nem az olasz törökmé­
zes ember), akit az áruló vesztegetett meg, hogy a fiúkat elkényszerítse a grundról. 
Azonban ez nem sikerül, és az epizód annyira pillanatnyivá válik, hogy valószínűsít­
hető, Molnár nem akart nyers rasszista vagy etnikumokra vonatkozó megjegyzést 
tenni. Eltérően például Rider Haggard fiú-történeteitől (11) Molnár könnyelműen és 
ártatlanul kezeli a magyar nemzeti és etnikai sztereotípiákat -  ő maga is zsidó-bur- 
zsoá származású (12). A csatában résztvevők mindannyian magyarok. A grund azon­
nali megvédésének feladata az oka a fiúk izgatottságának. Ha összehasonlítjuk a 
könyvet korábbi fiútörténetekkel, fontos, hogy a Pál utcai fiúk pszichológiai élmé­
nyei nemcsak vallásosak, hanem morálisak és egzisztenciálisak is, különösen, ha a 
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dőlünk. Bár a narrátor tájékoztatja az olvasót, hogy Boka az ifjúkor és a közeledő fel­
nőttség határán áll („hangja mély volt, szelíd és komoly”), ám ezzel tagadja meg tő­
le az író azt a lehetőséget, hogy igazán karizmatikus vezető lehessen, bár így is foko­
zatosan felveszi a megkérdőjelezhetetlen vezető szerepét („elnök úr”, „tábornok”). 
Nem válhat azonban a regény főhősévé, csak mini-hadseregének szellemi vezetőjé­
vé. Ugyanúgy, ahogyan egy nemzet jó  vezetője, Boka is kellő időben kiad egy (nem­
zeti) kiáltványt: „Most mindenkinek talpon kell lenni! Birodalmunkat nagy veszély 
fenyegeti, és ha nem leszünk bátrak, az egész területet elveszik tőlünk! Veszélyben a 
grund!... De mi ott leszünk, és ha kell, életünkkel is megvédelmezzük a birodalmun­
kat! Mindenki teljesítse kötelességét!”
Boka kétségtelen vezető szerepe odáig fokozódik, hogy be kell látnia, a zseniális ve­
zetés magányosságot, a közkatonák részéről pedig elzártságot feltételez. Hosszútávú 
tervekkel kell előállnia, s a helyzet totali­
tásának a látszatát fent kell tartania. Ab­
ban a reményben, hogy stratégiája és tak­
tikái kiállják az ellenség támadásának a 
próbáját, Boka fokozatosan elveszti a 
grundjához való „etnikus” kötődését; egy 
tábornoknak képesnek kell lennie „min­
denféle” grundot megvédeni. Mielőtt ma­
ga a tényleges csata elkezdődik, Boka 
magányosan, elidegenedve álldogál a 
grund közepén „mint egy távoli ország­
ban”, ahol „egy csata fogja eldönteni 
nemzetek sorsát”. És mégis, ez a zakla­
tottság és elidegenítettség nem válik el­
lentmondásossá a grund megvédése 
szempontjából, mert ez az élmény hozza 
elő Bokából a legcsodálatosabb jellemvo­
nását: megérti küldetését és magabiztos, 
bátor vezetővé válik. Lelki szemei előtt 
megjelenik a történelemkönyv lapjairól 
Napóleon Bonaparte képe, s most érzi meg igazán azt a ránehezedő súlyt, melyet kis 
csapatának csatába való vezetése valójában jelent. Ez az a pont a regényben, amikor 
Boka jelleme elkezd átváltozni: az ambivalens ifjúból határozott felnőtt lesz. „Tetszett 
nekik, hogy az elnökük nem gyerek, hanem komoly férfi.” A narrátor a fiúk Boka irán­
ti tiszteletét Napoleon öreg bakáéival hasonlítja össze.
Attól a pillanattól, hogy Boka felvette a katonai vezető szerepét, a fiúk is elkezdték 
utánozni háborúskodásukban a felnőtteket. A grund így fokozatosan átváltozik harctérré, 
erődítmények épülnek, a levegő is egyre jobban felforrósodik, háborús hangulat alakul 
ki. Az indiánoktól tanult (vö.: Kari May) kiáltás európai változata hallatszik. A terv el­
készült, a védelmi hadmozdulatokat begyakorolták és a csapaton belüli haragosok is ki­
békültek. A lelkesedés nőttön-nőtt, az izgalom a tetőfokára hágott. A természet, az idő­
járás is kedvezett a készülődésnek. Hierarchikus rendszert vezettek be a csapaton belül, 
a zászlót kitűzték, a fegyvereket ellenőrizték. Hűségesküt tettek, mindenki tudta felada­
tát, arra kellett törekedniük, hogy mindenáron fenntartsák állásaikat. A „napóleoni” Bo­
ka egy dombon álldogált és távcsövén keresztül figyelte, amint az „ördögi” ellenség kö­
zeledik. Miközben a narrátor ezeket az eseményeket meséli el, a szöveget telezsúfolja 
harcászati kifejezésekkel. Még „haditörvényszéket” is állítanak, azért, hogy aki megsze­
gi az esküben fogadott szabályokat, az megkaphassa a méltó büntetését. Mindenki szá­
mára nyilvánvalóvá vált, hogy a „háborús idő” kezdetét vette.
Egy hiteles könyv arról tudósít, 
hogy a kortárs nyugati 
irodalomkritika Molnár Ferenc 
könyvében erőteljes 
háborúellenes üzenetet vél 
felfedezni. Ezt a megállapítást 
alátámasztja a katonai vezetők 
első világháborút követő  
kiábrándultságára., illetve 
bizalmatlanságára való utalás is.
Azonban ez a könyv 
fogadtatásának interpretációja, 
nem pedig a szerző saját céljaié, 
szándékaié.
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Talán ironikusnak tűnhet, hogy maga a csata minden egyes lépését előre átgondolták, 
eltervezték, így alig lett más, mint az erőszak szimbóluma. Egy elegánsan megvívható 
csata volt ez: a valóságos harc tilos volt, csupán a birkózás, a kardvívás, a homokbom­
bák dobálása volt megengedett. Ezzel a képpel viszi vissza a narrátor a történetet az ál­
talánosságban vett ifjúkor szintjére. A főhős, akinek a halálát a korábbi meghűlés okoz­
ta, a csata egyetlen áldozata.
Heroizmus
A fiúregény fontos jellegzetességei a sporttal és játékkal kapcsolatos felderítő utak 
és csatározások. Ezek a férfias foglalatosságok felnőttforma ifjú hősöket hoztak létre; 
a grundért való harc sem kivétel ezek közül. A Pál utcai fiúk minden küzdelme hősi­
ességről tanúskodik, és így minden hozzájuk tartozó gyerek egy-egy kis hős. A törté­
netben mégis mindenki fölé emelkedik a zárkózott és magányos Nemecsek Ernő. Ne- 
mecsek irracionális és önfeláldozó ösztönének köszönhető az, hogy a grund megme­
nekül a végső ütközetben. O az, aki vakon elkötelezte magát a grundnak. A racionali­
zált csatározás nyilvánvalóvá válik az olvasó számára is: a hazát kizárólag a (haldok­
ló) közkatonák mentik meg, nem pedig a nagyszerűen kitervelt hadműveletek vagy a 
parancsolgató tisztek.
A narrátor kontrasztba állítja az árulást a hősiességgel, de hagyja, hogy a koníkiktus- 
helyzet feloldódjon a döntő csata előtt. Ennek az írói fogásnak pedig az a szerepe, hogy 
megalapozza a főhős -  Nemecsek -  szavahihetőségét, akiről a történet elején feltételez­
hető volt, hogy áruló. Az ellenség táborában tett felderítő útja során Nemecsek rájön, 
hogy ki a valódi áruló: Geréb az, aki elárulja a grundot, és átáll a vörösingesekhez. Ne- 
mecseknek csak nagy nehézségek árán sikerül bebizonyítania igazát a többiek előtt. Vé­
gül a „bölcs” Boka is rájön, hogy Geréb az, aki összejátszik az ellenséggel. Gerébet azon­
ban a vörösingesek is elutasítják gyávasága miatt, és a nagyszerű Boka az, aki tárgyalás 
és bocsánatkérés után visszafogadja csapatába. Ilyen módon Geréb is hőssé válhat -  az 
összeütközésben az első sorban kíván részt venni. Időközben elkezdődik a csata, s csu­
pán a legvégén derül ki Nemecsek ártatlansága, és csak akkor mentik fel minden „bűne” 
alól. Azzal, hogy Nemecsek megdicsőülése a történet legvégére kerül, az író példát ad 
abból, hogy milyen nehéz a valódi hős élete -  s ráadásul ez a végkifejlet szentimentális 
befejezést kölcsönöz az egész történetnek.
Nemecsek hősiessége tragikus. Akkor, amikor a csata elkezdődik, ő betegen fekszik, 
de éppen abban a pillanatban, amikor a grund védelme végleg összeomlana, kibotorkál a 
grundra, és emberfeletti erővel állítja meg és teperi a földre Áts Ferit, a vörösingesek ve­
zetőjét. Azzal, hogy Nemecseknek sikerült megmenteni a grundot, a természet egyik tör­
vényét igazolja: „Aki erősebb, az győz”. Az ár azonban, amit neki ezért fizetnie kell, bor­
zalmas. Meghűlése halálos kimenetelű -  hosszú szenvedés után Nemecsek Ernő meghal. 
Lázálmában utoljára a grund elvesztésének szörnyűségéről beszél, így készteti Molnár az 
olvasóit arra, hogy mérlegeljék önmagukban: érdemes-e feláldozni egy emberi életet a 
csatában a terület megmentése érdekében. Ez -  legalábbis Boka számára -  először telje­
sen érthetetlennek tűnt.
A regény legvégén derül ki, hogy a grund tényleges tulajdonosa házat építtet a terület­
re. Boka elsírja magát dühében; a grund cserbenhagyta hőseit. Az egyetlen vigasz számá­
ra az, hogy Nemecsek „ezt” már nem láthatta. Másnap az iskolában érti meg Boka, hogy 
mi is valójában a háború, s mik a következményei. Képtelenség volt ellenálni a „felettük 
álló”, valódi tulajdonos akaratának, aki hatalmasabb, mint a fiúk szerény lehetősége és 
elszántsága. A természet és a politika törvénye szerint a valamikor jelentéktelen grundra 
egy hatalmasabb erő tart hirtelen igényt, hogy kiterjeszthesse birodalmát. Amikor egy 
nép növelni kezdi életterét, lakói rájönnek, hogy „mi is az élet, amelynek mindannyian 
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sé válhassunk, az embernek teljesen át kell adnia önmagát az életnek. Egy idealizált há­
borúban a hős énekelve menetel a harctér felé, és közömbös a halállal szemben.
Üzenetek
A Pál utcai fiúk társadalmi üzenetét az író Nemecsek figurája köré fűzi. Abból a 
tényből kiindulva, hogy egy szegény szabó fiáról van szó, az a következtetés vonha­
tó le, hogy Molnár elutasította azt a nézetet, hogy egy hősnek szükségszerűen arisz­
tokrata származásúnak kell lennie. Nemecsek „gyöngesége” ellenére sem volt sérült, 
hanem kötelességtudó és találékony, egészséges karaktere volt. Molnár a racionális 
gondolkodású, „elitet”, a vezető típusú Bokát állítja párba az ösztönösen cselekvő és 
szentimentális Nemecsekkel.
Nemecsek halála és a grund elvesztése Boka egzisztenciális és morális fejlődését szol­
gálja. Végülis belenyugszik a történtekbe, és ezzel maga mögött hagyja az ifjúkort. Mol­
nár regényében nem hagyta figyelmen kívül azt a militarista felfogást, miszerint a had­
sereg és a háború erőpróbái jelentik a férfivá érés „igazi” iskoláját, de az író üzenete en­
nél összetettebb: a magasabb, közös célok érdekében tanúsított vak alárendeltség -  pél­
dául egy nemzet vagy akár egy csoport számára megszerezni vagy megtartani egy adott 
területet (életteret) -  ellentmond az individuum saját élete megvédésének céljának. Mi­
előtt az ember teljesen átadja magát annak az életszemléletnek, hogy a harcművészet 
megdicsőít, nem szabad elfelejtkezni arról, hogy a háború nagyrészt puszta öldöklésről 
szól. A háború törvényei ugyanolyan amorálisak, mint a természet törvényei. Boka céloz 
is arra, hogy nem vezet jóra egy vezető számára, ha megpróbálja magára vállalni a köz­
katonák félelmeit, mert a közkatonáknak kell jelenteni azt az élő tömeget, amit az ő fel­
adata alakítani, formálni. Ez az egyszerű észrevétel tette őt felnőtté, amit a későbbiekben 
maga Molnár Ferenc nevez cinikusnak. (14)
Monár patriotizmusát az a belső érzés fogja vissza, hogy a legtöbb emberi erőfeszítést 
meghiúsítja valamiféle megjósolhatatlan, hatalmasabb erő. Kis embereknek és nemze­
teknek nem szabad túl sokat várniuk a történelemtől, még akkor sem, ha egy nap alka­
lom adódna területüket vagy hatalmukat növelni. A gyengébbek győzelmei mindig 
phyrruszi győzelmek voltak. Az alapvető „igazságot” megtartva, Molnár regényében 
nem uszít a háborúra, még ha úgy is tűnik, hogy beletörődött a háború előtti -  1907 -  
hangulatba, amikor hiszékeny emberek hajlandóak voltak „vidáman” a halálba menni.
Az első világháborút megelőzően a liberális gondolkodásúak gyakran emeltek szót a 
világban előforduló ellenségeskedések, háborús cselekmények ellen: a kultúra fejlődése 
során nem volt képes megsemmisíteni, eltüntetni a föld színéről a háború intézményét. 
Másrészt viszont a civilizáció maga tette az európai embert olyanná, aki idealizálja és 
tiszteli a háborút, és „haladást” vár tőle. Nemecsek halála megfeleltethető az ifúkori ön- 
gyilkosságnak, amelyben a századvégi regény és dráma bővelkedik, azt sugallva, hogy 
az emberi élet elvesztése még mindig hozzátartozik az élet természetéhez, ill. a kultúra 
további „magasabb” céljainak beteljesítéséhez. A grund „birtokosának” mindig résen 
kell lennie, és izgatottan kell figyelnie a tényleges tulajdonos „területi igényeit”. A törté- 
nész-narrátor el tudja mondani a történelem leckéjét: a dolgok természetében benne van, 
hogy -  sajnos -  a hatalmasnak (is) igaza van.
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